他鐵肩擔道義,妙手著文章
他勇往直前,不畏艱險
第一時間奔赴第一現場
記錄最真實的真相
他是一名記者
也是一名患者
2019年11月20日上午十點我們按約定時間敲開406病房,剛開門就迎面走來一位身材高大的男士,只見他身穿一套淡藍色西裝搭配一條深藍色花紋領帶,腳踩著一雙羊皮鞋,這是約翰(化名)。他看來大約有四十歲,輪廓分明,淡黃色的頭髮夾雜著絲絲銀髮,琥珀色的眼睛裏透著一種冷靜而若有所思的神色,薄薄的雙唇微微上揚。走進能聞到一股清香又獨特的煙草味,仿佛耳畔還伴著和煦春風的感覺,讓人覺得淡淡的,卻很舒服。儒雅紳士,便是我對約翰第一印象。
約翰現已55歲,來自保加利亞,巴勒斯坦人,是一名有著近30年工作經驗的時政記者,同時,也是暨南大學附屬復大腫瘤醫院的一名骨肉瘤肺轉移患者。
“記者應該站在人民第一視線上,正視事件的真相,這是記者應該做的事情。”這是約翰留給我印象最深的一句話。每個人都有對世界訴說的欲望,都會採用不同的方式去詮釋著;畫家是用色彩,音樂家是用旋律,而約翰則選擇用筆來記錄民生研究政策的新動態。
因為常年奔波世界各地,約翰已經習慣把煙當作夥伴,煙齡高達30年,平均40支/日,直到2017年夏天一次身體不適才讓他意識到健康是多麼重要。
約翰他清晰地記得當時他正坐在電腦桌前,為編寫新報導查閱最新的時政資訊,當起身準備倒水時,突然間自己的左小腿如針紮般疼痛難忍。之後便去醫院檢查,醫生告知他得了一種罕見的腫瘤——骨肉瘤,晚期。他迫不得已放下所熱愛的工作,投入疾病治療中。對約翰來說暫別堅守30年的崗位是痛苦的。
換個角度看世界,換個心態去生活
為了治病,他奔波往返多個國家,先在中東做了6個療程化療,但是效果並不明顯,又奔赴歐洲求醫治療,那邊醫生告訴他由於腫瘤靠近神經,他只有兩個選擇“截肢”和“化療”;截肢?對於在新聞一線奮鬥多年的約翰來說這是從未想過的。當上帝在關上一扇門時,必然會為你打開另一扇窗。不知何時患病的消息傳到同行的朋友耳中,朋友第一時間找到他說道,在中國出差時遇到中國同行打聽到中國有一家醫院有最新的醫療技術可以治療他的疾病。
在朋友的帶領下,約翰於2018年4月來到複大做進一步的診斷治療。通過精密的醫療設備檢查出左側脛骨骨肉瘤 TxN0M1 IV期和雙肺繼發惡性腫瘤。約翰:“我最開始是聽說復大有一種叫冷凍技術,通過冷凍消融腫瘤,我覺得這種技術可能消除我腿部的腫瘤,但是讓我感到意外是居然還有另一種新技術更適合我。”
經複大專家團隊會診後,考慮到腫瘤離神經太近,實施冷凍消融可能會損害腿部神經,從而造成行動不便,故不適宜做冷凍消融術。專家提議以碘粒子(I-125)植入術進行治療,降低手術的風險。和約翰進一步解說後,於2018年4月2日由周亮醫生主刀行左小腿骨肉瘤碘粒子(I-125)植入治療,手術準備就緒後,在CT、超聲等影像引導下,在左側脛骨腫瘤上植入16粒碘粒子(I-125),可對腫瘤組織進行持續性殺傷,同時減少對周圍正常組織的損傷,避免損傷腿部神經。手術非常成功且術後未發現不良反應。
2018.07.05 2019.11.11
由於長期吸煙已致雙肺“鏽跡斑斑”,約翰於2018年4月7日在我院行右肺轉移瘤氬氦刀冷凍消融術,首先通過2根冷凍針粘住腫瘤,對大腫瘤進行冷凍消融。其次,於2018年4月12日行左小腿骨肉瘤並雙肺轉移瘤介入化療(吉西他濱+順鉑)。術後兩個月左小腿骨肉瘤縮小60%,由最初的11cm縮小至4~5cm。2018年7月11日行左小腿腫物碘粒子(I-125)植入治療(15粒);2018年12月5日發現右肺轉移瘤冷凍消融術後新增周圍滲出性病變,新增左下肺炎性病變可能;為消滅腫瘤,於2019年11月14日行右肺轉移瘤氬氦刀冷凍消融術,現在骨肉瘤基本消失。約翰豎起大拇指道:“我曾聽聞中國商業很發達,沒想過中國醫療技術也如此先進,與中東國家和歐洲國家的單一性治療不同,這裏有各種的綜合治療方案適合病人,我認為復大腫瘤醫院對於腫瘤病人來說是一個很好的機會,在這裏治癒癌症的可能性很大。”
可能是職業因素,約翰在整個訪談過程顯得格外放鬆。他顯得隨性又通透,當詢問到他是否是從事職業影響他的性格。他擺擺手搖頭笑道:“我從來都沒覺得是職業影響我,我能成為一名記者僅僅是因為我本質,追求真相是我所熱愛的,我不會因為金錢而篡改原本存在的真相,這也許是記者存在的意義,金錢是無法衡量一個人的價值,但可以從不同的方面去評估,像品德。”
是什麼讓他患病後仍能一直保持樂觀積極的心態?他幽默的拿起一個水杯往裏面灌入半杯水說道:“生活就像一杯水,有的人會覺得這杯子的水很少,有的人卻會覺得太好了有水可以解渴;生活本是兩面性,在於站在哪個層面去看待問題,如果是站在陽光下便是快樂的,站在陰影下便會哀傷的。”
“時間是寶貴的,新的一天都會伴隨著新的希望。”約翰是這樣告訴我們,要在生活裏發現愛的東西,人就會變得快樂。人必須懷著希望生活才會讓人生充滿色彩,才能悟出生活的真諦!