「我一定要畀院長同主任鞠個躬,係你哋救咗我哋全家!」丁大叔嘅愛人將錦旗遞到牛立志院長同李紅梅主任手中,深深鞠咗次躬。佢眼眶濕潤,聲音哽咽,一次次講緊:「多謝,真係多謝你哋⋯⋯」

時間返到2025年7月。七十多歲嘅丁大叔來自河南,起初只係咳嗽、咳痰,以為係慢性咽炎或小感冒,就喺社區醫院打針食藥。可症狀遲遲唔見好轉,佢去當地醫院做咗胸部 CT ,結果醫生面色凝重噉話佢:「肺上有問題。」
一家人輾轉多間醫院,最後先弄清肺上嘅問題:雙肺多發結節,左肺上葉有一個2.1cm × 1.7cm 嘅實性結節,邊緣唔整,傾向惡性;右肺仲有多個磨玻璃結節,考慮為早期肺癌,最大嘅約2.6cm × 2.1cm × 2.4cm ,位於右肺上葉後段胸膜下。
帶住厚厚嘅檢查報告,佢哋趕去北京。排隊、等待,足足花咗十幾日,得到嘅卻係專家沉重嘅分析:心臟病、脊柱病,仲做過兩次支架手術,年紀大、雙肺都有問題,如果手術,一邊切咗,另一邊好可能無法再動刀,術後恢復更係未知數⋯⋯每一句說話,都好似錘子砸喺一家人心上。希望,似乎一點點熄滅咗。
「要唔要,去廣州復大腫瘤醫院試下?」弟媳嘅一個電話,令陷入黑暗嘅丁家睇到一束光。原來,丁大叔嘅侄女2022年確診乳腺癌晚期,曾經被斷言只剩三個月生命。佢熬過一次次化療,經歷一次次耐藥,但仍然難阻癌症進展。 2024年底嚟到復大時,佢胸口已經潰爛如蘋果大小,日夜劇痛。但經過六次介入治療同 ADC 藥物治療,潰爛面縮小到指甲蓋大小。佢話:「以前只知道手術、放化療,嚟咗復大先知,仲有唔同嘅路。」同村一位患過乳腺癌嘅長輩亦對復大充滿肯定。
帶住呢份信念,2025年8月,丁大叔一家嚟到復大醫療六科。李紅梅主任帶領團隊仔細評估:老人雙肺肺氣腫、多發結節,仲裝住心臟支架,需要長期服藥。如果傳統手術,風險極高,肺功能可能嚴重受損。經過反覆討論,團隊決定採用更穩妥嘅策略 —— 先對左肺高風險結節進行活檢並同步冷凍消融,之後再處理右肺嘅多發磨玻璃結節。
考慮到丁大叔嘅心臟藥唔可以停太耐,李紅梅主任仲特意協調,為佢加急安排咗手術。手術好順利,術後病理顯示係(左肺上葉)低分化腺癌。丁大叔回憶:「下午3點入手術室,4點左右就出嚟喇,穿刺只有一點可以忍受嘅痛。」更令佢同屋企人欣慰嘅係,術後好快就可以落床,日常生活幾乎冇受影響。返屋企之後,親戚朋友見到佢都驚訝不已:「呢個邊似病人?精神頭比好多人都足!」畢竟,喺呢個之前,佢哋認為丁大叔能唔能夠走返嚟都唔一定。
兩個月後,丁大叔再次接受冷凍消融術,一次處理咗右肺三個結節。同第一次一樣,恢復得好快,生活如常。之後,佢又配合做咗幾次介入治療。 「醫生話,噉樣做係為咗清除可能藏住嘅、肉眼睇唔到嘅癌細胞,更保險。」如今,丁大叔仍然喺規律治療中,講嘢中氣十足。佢將每次治療都認真記喺本子上面,亦將復大醫護嘅細心同溫暖刻喺心入面。
曾經,癌症對佢哋全家嚟講,就好似一張絕望嘅判決書。但係喺呢度,佢哋重新拾起咗希望。

「都係病友之間口口相傳,話呢間醫院真係唔一樣。」丁大叔感慨,「呢度可以治嘅,醫生會諗盡辦法;唔可以治嘅,亦會坦誠相告,絕對唔拖延。」冇幾耐前,丁大叔嘅弟媳亦查出腸癌,同樣選擇嚟到醫療六科治療。佢話:「喺復大,我心入面踏實。」
今次送嚟錦旗,丁大叔嘅愛人紅住眼圈話,佢已經同牛立志院長合咗三次影,每一次心情都唔同 —— 由忐忑到信任,由感激到充滿希望。一張相,記錄一段路;一面錦旗,承載一家情。

生命嘅路,有時行住行住,仿佛入咗夜。但總有一啲人、一啲地方,願意為你點亮一盞燈,陪你喺風雨中走一段,直到天亮。對丁大叔一家嚟講,復大就係噉樣一束光 —— 照入嘅唔單止係病房,更係嗰顆幾乎放棄嘅心。而呢束光,仲係繼續溫暖住更多好似佢哋一樣,渴望重生嘅人。



